房县的冬天冷得扎实，奶奶搬出自家晾晒的酒曲，在灶台前支起一口陶制大缸——这是酿黄酒的信号。

 

奶奶的酒曲是祖传的方子。入秋后，她用晒干的辣蓼草、陈皮、甘草，加上本地的糯米草一起碾碎，和上米粉，搓成一个个鸽子蛋大小的圆团，摆在竹匾里阴干。等酒曲表皮结出一层薄薄的白霜，闻着有股淡淡的草木清香，就到了最佳的酿酒时节。

 

酿酒的前一天，奶奶把提前泡好的糯米捞出来，沥干水分后倒进大蒸笼。蒸汽顺着蒸笼的缝隙往上冒，带着糯米的甜香，弥漫整个屋子。糯米蒸好后，倒在干净的竹席上摊凉，等到温度降到不烫手，就该拌酒曲了。奶奶双手捧着酒曲粉，一点点撒在糯米上，确保每一粒糯米都裹上酒曲。

 

接下来就是入缸发酵。奶奶把拌好酒曲的糯米小心翼翼地装进陶缸，中间挖一个圆圆的“酒井”，再在缸口盖一层干净的棉布，外面裹上厚厚的棉被。缸就放在灶台旁，那里最暖和，柴火的余温能帮着酒液慢慢发酵。接下来的日子，奶奶每天都会掀开棉被，俯身往“酒井”里看一看，闻一闻。刚开始，糯米还是扎实的一团，没过几天，就会渗出清亮的酒液，闻着有股甜甜的酒香。

 

年夜饭的餐桌上，爷爷会倒上一小碗，抿一口，眯着眼睛叹口气：“还是家里酿的酒，够味。”爸爸会给奶奶也倒上一点，两个人碰一碰碗，话里话外都是对来年的期盼。

这冬日酿酒的习俗，早已成了我们家过年最隆重的仪式。它提醒着我们，一年的辛劳都值得，家人的陪伴最珍贵。（网友 老活计讲述）

 

编辑：刘夏新