房县黄酒，武当山下流传千年的“小甜水”。是我喝过最懂成年人的酒。

大约11°，本地糯米酿造，入口像被叛逆的少女撞了一下腰——你以为它是果汁，但它又隐隐带着酒劲儿；你以为它会让你头疼，但它偏不，只留下一层薄薄的、看什么都美的柔光滤镜。

不上头，只上心。不劝你醉，也不拦你醉，刚好停在微醺的那条线上，让你觉得人间值得。

但仅有这杯酒是不够的。喝房县黄酒，得有几样压桌子的“房县味道”。那是属于当地老饕独有的下酒菜：

房县来的八大碗，排骨炖军马粉条，粉条吸饱了肉汤，下酒绝了。房县小花菇加上黄精炖土鸡，菌香药香直往鼻孔里钻。翘嘴鲌，简单清蒸留着鱼肉的鲜甜。碗糕热乎乎地端上来，松松软软。麻椒鸡手撕着吃，麻劲儿刚好。冬天还有冰镇后带着蜂眼孔的冻豆腐，蘸酱汁，透着心里美。

吧嗒一口酒，吧唧一口菜，看着山雾慢慢遮住远山，真真的神仙日子。

编辑：刘夏新